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W roku 2000 przygotowywa³am dla Twojego Radia program o Powstaniu Warszawskim. Rozmawia³am wówczas z mieszkaj¹cymi w

London jego uczestnikami - Hann¹ Czum¹ i Emilem Czerkawskim, którzy mówili m.in. o uwarunkowaniach militarnych i politycznych

i ¿yciu pod okupacj¹, ale najbardziej utkwi³a mi w pamiêci odpowiedŸ na pytanie o to, czy musia³ paœæ

rozkaz, którego konsekwencje od lat komentuje siê na ró¿ne sposoby. Odpowiedzieli zgodnie - musia³!

Wychowana patriotycznie m³odzie¿ rwa³a siê do walki i dylemat, czy wyzwolenie ma nast¹piæ z

powstaniem, czy bez - mo¿na by³o rozstrzygn¹æ tylko w jeden sposób. Przywódcy nie mogli zlekcewa¿yæ

tego oczekiwania na rozkaz. 

Do tej pory pamiêtam ich odpowiedŸ - mo¿e dlatego, ¿e od czasu do czasu pojawiaj¹ siê publikacje

krytyczne wobec Powstania, pisane g³ównie na podstawie dawnych dokumentów interpretowanych z dzi-

siejszego punktu widzenia. A we wszystkim uczestniczyli przecie¿ ¿ywi ludzie! 

Zbli¿a siê 80. rocznica wybuchu Powstania. Poniewa¿ numer przygotowujê do druku, kiedy nie ma

jeszcze informacji, jak bêd¹ przebiegaæ uroczystoœci, przypominam to, co 15 lat temu napisa³a o obchodach

65-lecia Hanna Czuma, która wróci³a z nich do London pod silnym wra¿eniem ciep³ych i spontanicznych

reakcji warszawiaków. Materia³ ukaza³ siê w Skanerze nr 10 (174), 2009 r. Jolanta Pawluk

UŒMIECH WARSZAWY

HANNA CZUMA  Zaproszenia przysz³y

ju¿ na wiosnê - od pani Hanny

Gronkiewicz-Waltz, prezydenta Mia-

sta Sto³ecznego Warszawy i od pana

Jana O³dakowskiego, dyrektora Mu-

zeum Powstania Warszawskiego. 

“W tym roku przypada szczególna

- 65. rocznica zrywu ¿o³nierzy i lud-

noœci cywilnej Warszawy” pisa³a pani

Gronkiewicz-Waltz. “Pragniemy j¹

uczciæ w sposób czcigodny i godny.

Stolica odda ho³d swoim bohaterom

daj¹c œwiadectwo pamiêci o cenie

zap³aconej przez ludzi i miasto w

walce o wolnoœæ i niepodleg³oœæ. 

Uczcimy pamiêæ poleg³ych, spot-

kamy tych, którzy uczestniczyli w

heroicznym boju miasta i w jego co-

dziennym ¿yciu, przypomnimy wy-

darzenia i atmosferê tamtych dni.” 

Na zakoñczenie prezydent Warszawy

pisze: “Mam nadziejê, ¿e zechc¹ Pañ-

stwo - Bohaterowie tamtych dni -

przybyæ na obchody i spotkaæ siê z

tymi, którzy walkê Powstañcz¹ War-

szawy znaj¹ tylko z opowieœci i kart

ksi¹¿ek”. 

Zdecydowa³am, ¿e pojadê.  Do-

tychczas zwleka³am z wyjazdem z

roku na rok, ale tym razem uderzy³y

mnie s³owa listu: to ma byæ “szcze-

gólna  rocznica”. Oczywiœcie, specjal-

nie dla osób takich jak ja, przecie¿ to

bêdzie ostatnia “okr¹g³a” (co piêæ lat)

rocznica Powstania Warszawskiego,

na któr¹ jeszcze bêdê mog³a poje-

chaæ! I dalej: “Przypomnimy... wyda-

rzenia i atmosferê tamtych dni”, które

w pamiêci ka¿dego powstañca s¹

wyryte na zawsze”. 

A tu chodzi³o tak¿e o spotkanie z

tymi, którzy walkê powstañcz¹ znaj¹

tylko z opowieœci i kart ksi¹¿ek, a tak

naprawdê, to trzeba by³o ¿yæ pod

groz¹ Pawiaka, obozów koncentra-

cyjnych, ³apanek, wysy³ania na robo-

ty; trzeba by³o patrzeæ na roz-

strzeliwania dziesi¹tków ludzi na

ulicach, ¿eby zrozumieæ, dlaczego

Warszawa chcia³a walczyæ. 

Pomyœla³am: ciekawe, co m³odzi

dzisiaj myœl¹ na temat Powstania

Warszawskiego. OdpowiedŸ przysz³a

w momencie kiedy wyszliœmy z lot-

niska w Warszawie. Zmêczeni ca³o-

nocn¹ podró¿¹, z jak¹¿ przyjemnoœci¹

zobaczyliœmy warszawiaków z plaka-

tami: “Powstanie Warszawskie”.  “To

dla nas!” - powiedzia³am do syna,

Marka, który ze mn¹ jecha³. Zaraz

podesz³a m³odziutka harcerka, po-

wita³a nas z mi³ym uœmiechem i

zaprowadzi³a do czekaj¹cego samo-

chodu, który nas zawióz³ do hotelu.

Tam wszystko czeka³o gotowe: pokój

i sala, w której mogliœmy zasiêgn¹æ

informacji na temat uroczystoœci, wy-

piæ kawê i odpocz¹æ.  Wszêdzie po-

moc, opieka i du¿o serdecznoœci. 

Ta sama serdecznoœæ towarzy-

szy³a nam przez dni trwania uro-

czystoœci i d³u¿ej. Pierwsze by³o

spotkanie-bankiet, zorganizowane

przez Stowarzyszenie “Wspólnota

Polska”, ¿eby powitaæ w Kraju przy-

by³ych z emigracji uczestników

Powstania. Ka¿dy przyby³ z osob¹

towarzysz¹c¹, wszystkich razem -

oko³o 700 osób.  Wspania³e przyjêcie,

przemówienia, prasa, ale tak zwy-

czajnie, po domowemu.  (

Hanna Czuma
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( Marek chodzi³ i fotografowa³,

ludzie siê spotykali i witali. Grano

nasze, dawne piosenki, miêdzy innymi

”Warszawskie dzieci idziemy w bój”.

Prezes “Wspólnoty Polskiej” pani

Agnieszka Bogucka zwróci³a siê do

nas: “To Wy byliœcie tymi dzieæmi”. 

Zaleg³a chwila ciszy. Spojrzeliœmy po

sobie i poczu³am ³zy pod powiekami.

“Za ka¿dy kamieñ Twój, Stolico, damy

krew” œpiewa³o siê z wielkim zapa³em

i gotowoœci¹ do walki. To przecie¿ by-

liœmy my, 65 lat temu. Mia³am wtedy

19 lat. Teraz wiedzia³am, ¿e wróci³am

do domu.

Wieczorem spotkanie z prezyden-

tem miasta przed ratuszem. Tematem

uroczystoœci by³y “Zakazane piosenki”

- te nasze, okupacyjne, powstañcze.

S³uchaliœmy podczas gdy aktorzy od-

twarzali ¿ycie Warszawy w czasie

okupacji i Powstania. By³a ulica, ludzi

na ulicach niewielu, Niemcy uzbrojeni,

w mundurach, otwierali pojazdy i pa-

kunki. By³a nawet kawiarenka, gdzie

mo¿na siê by³o spotkaæ i porozmawiaæ

nad fili¿ank¹ zbo¿owej kawy. W mo-

mencie zagrania Marszu Mokotow-

skiego weterani powstali i pozostali

na bacznoœæ a¿ do koñca piosenki.

Wszyscy obecni te¿ stali, ramiê w

ramiê z nami.

Przez nastêpne dnie wszêdzie

by³y wspomnienia i wszêdzie ta  sa-

ma serdecznoœæ. Kombatanci  prze-

maszerowli razem z wojskiem ulic¹

Pu³awsk¹ na Mokotowie kawa³ek

drogi, niezbyt daleko, symbolicznie, bo

ju¿ nogi tak nie nios³y jak kiedyœ, ale

co to by³a za radoœæ dla nas zobaczyæ

z obu stron ulic ludzi z bia³o-czer-

wonymi chor¹giewkami z “Kotwic¹” -

symbolem AK, którzy nas szczerze

witali, wo³ali do nas, wyraŸnie cieszyli

siê naszym widokiem. Uderzy³a mnie

specjalnie du¿a liczba m³odzie¿y i

dzieci. Kiedy stanêliœmy, m³oda

dziewczyna rzuci³a mi siê na szyjê,

uca³owa³a mnie i powiedzia³a: “Dziê-

kujê!  Gdybym wtedy by³a z Wami, to

bym te¿ walczy³a”. 

Podobnych  przypadków serdecz-

noœci doœwiadczy³am wiêcej. Musia-

³am stawaæ do fotografii, opowiadaæ,

co robi³am. Podczas uroczystoœci na

ulicy i w hotelu niespodziewanie do-

stawa³am kwiaty od nieznajomych

osób. Na cmentarzu ch³opczyk mo¿e

szeœciotetni wrêczy³ mi czerwony goŸ-

dzik i powiedzia³ z powag¹: “To dla

Ciebie”.

Godzina “W” zasta³a mnie na

Pow¹zkach. Na ulicy ucich³y klakso-

ny, stanê³y pojazdy. Ko³o mnie t³um

ludzi sta³ minutê w skupieniu, ¿eby

przymnieæ sobie o dniu 1 sierpnia

1944 roku i uczciæ tych, którzy polegli. 

Musia³am siê uœmiechn¹æ na wspo-

mnienie: nie tak wygl¹da³a “nasza

godzina “W”! Wtedy nie by³o ciszy,

wybiegliœmy na ulice z bia³o-czer-

wonymi opaskami na rêkawach i z

okrzykiem radoœci, ¿e nareszcie na-

desz³a godzina walki, na któr¹

czekaliœmy d³ugie piêæ lat.

Po uroczystoœciach na cmentarzu

obejrza³am groby - wszêdzie kwiaty i

œwieczki, du¿o zapalonych œwieczek.

Ludzie stali pogr¹¿eni w myœlach,

czytali nazwiska, odchodzili w ró¿ne

strony. Nagle zda³am sobie sprawê z

tego, ¿e siê zgubi³am. Sta³am bez-

radnie, nie wiedz¹c, w któr¹ stronê

iœæ.

“Czy mogê w czymœ pomóc?” -

zapyta³a m³oda kobieta, która stanê³a

obok mnie. Spojrza³am na ni¹ i w tej

chwili moje myœli przenios³y siê w

przesz³oœæ. Powstanie Warszawskie.

Ile to razy s³ysza³am to samo pytanie,

kiedy cywilna ludnoœæ zwraca³a siê

do nas: “Czy trzeba pomóc?”  “Pomóc?

Tak, niesiemy rannego do szpitala,

proszê uchwyciæ nosze, o tu, z tej

strony.” “Tak, tak, na nastêpnej ulicy

buduj¹ barykadê, potrzebuj¹ ludzi...”

“Och, tak, czy mo¿e ma pani coœ do

jedzenia...? Zupa i kawa? To cudow-

nie!”

Kobieta czeka³a. “Przepraszam,

zamyœli³am siê. Dziêkujê pani. Nie

znam drogi i szukam wyjœcia.” Wziê³a

mnie pod rêkê. “Ja pani¹ zaprowadzê.” 

Po drodze opowiedzia³am jej o tym, co

mi przypomnia³a swoim pytaniem.

S³ucha³a z du¿ym zainteresowaniem,

zadawa³a pytania, czasem a¿ stawa³a,

a ja mog³am opowiadaæ bez koñca. To

by³a Warszawa, jak¹ zna³am. Ludnoœæ

Warszawy by³a z nami. 

“Musimy pamiêtaæ - powiedzia³

Tadeusz Bór-Komorowski - ¿e opór

zbrojny i walka orê¿na wobec na-

jeŸdŸcy nie by³y narzucone spo³eczeñ-
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WOODFIELD AUTOMOTIVE

specjalizuje si� w naprawach
samochodów marki Honda i Acura

Matt Wróblewski
technik klasy A

naprawy wszelkich marek i modeli - gwarancja
sprzeda¿ u¿ywanych samochodów

Honda, Acura, Toyota

490 Adelaide St. N.

(przy Dufferin) London 519-438-3232

dr dr Mira i Marek G¹siorowscy

zapraszaj� do swego gabinetu

Pe»en zakres zabiegów dentystycznych
dla ca»ej rodziny

280 W harncliffe Road S.

London  ON  N6J 2L5 519-680-7707

stwu  przez jakiœ rozkaz z góry. Ta de-

cyzja zosta³a podjêta przez ca³y naród
samorzutnie, nie w sierpniu ‘44 roku, ale

ju¿ we wrzeœniu ‘39.”
T³umy przychodzi³y na wszystkie

uroczystoœci. Trzystu aktorów odtwa-

rza³o sceny z Powstania przy muzyce.

Na Placu Krasiñskich przy pomniku

Powstania by³o obecne wojsko i har-

cerze. Œpiewa³y chóry. Prymas Polski

Kardyna³ Józef Glemp celebrowa³ Mszê
œwiêt¹, po której by³ solemny, wzrusza-

j¹cy apel poleg³ych i sk³adano wieñce
pod pomnikiem Powstania. Ogromne

wra¿enie te¿ zrobi³o na obecnych

doskonale wystawione i zagrane Ora-

torium “Pamiêtnik Powstania Warszaw-

skiego” na podstawie ksi¹¿ki Mirona

Bia³oszewskiego.

W ostatni dzieñ uroczystoœci by-

liœmy z wizyt¹ u Prezydenta Lecha

Kaczyñskiego. Po oficjalnym powitaniu

Prezydent powiedzia³, ¿e zanim zacznie

mówiæ o Powstañcach, chcia³by zadaæ
pytanie: “Kto ich wychowa³?”.

Kto nas wychowa³ na ¿o³nierzy
gotowych do walki? Nasi rodzice i wy-

chowawcy! Byliœmy wychowani w duchu

patriotyzmu. W domu mówiono o I Woj-

nie Œwiatowej, w szkole, œpiewaliœmy

patriotyczne pieœni. Uczyliœmy siê, jak
cenna by³a wolnoœæ. Wpajano w nas to,

¿e do nas nale¿a³o j¹ utrzymaæ. Walcz¹c
za stolicê walczyliœmy o wolnoœæ Polski,

tak jak nam w spadku przekazano.

W ostatni dzieñ uroczystoœci, po

wizycie u Prezydenta Lecha Kaczyñ-
skiego, poszliœmy do Muzeum Po-

wstania. To wspania³e, jedyne takie mu-

zeum, przyczynia siê do przypomnienia

wszystkim, czym by³o Powstanie.

W tym roku Muzeum celebrowa³o
piêæ lat istnienia. Trudno by³o wszystko

dok³adnie obejrzeæ, du¿o ludzi, ale

autentycznoœæ powstañczej rzeczywis-

toœci by³a uderzaj¹ca. Mog³am stan¹æ w
ka¿dym miejscu i tam znaleŸæ swoje

miejsce. Dla nas, weteranów, zwiedzanie

Muzeum Powstania Warszawskiego by-

³o wielkim prze¿yciem emocjonalnym.

M³odzi siê z niego naucz¹ prawdziwej

historii.

Trzeciego sierpnia uroczystoœci
skoñczy³y siê oficjalnie, ale to nie by³o
ich zakoñczenie dla warszawiaków. Jesz-

cze ka¿da dzielnica wystawia³a sceny ze
swoich walk. Aktorzy grali niestrudze-

nie. By³am na ostatniej, 9 sierpnia, na

¯oliborzu. Potem podobno jeszcze d³u-
¿ej by³y ró¿ne programy, tak jakby

ludzie nie chcieli siê rozstaæ ze wspo-

mnieniami z Powstania. Dziwi³am siê,
dlaczego tak by³o. Chyba  rocznice ¿ad-
nego innego wydarzenia w historii

Warszawy nie s¹ obchodzone tak god-
nie i spontanicznie.

Znalaz³am odpowiedŸ w wypowie-

dzi Prezydenta Stolicy: “Obchody

kolejnych rocznic Powstania Warszaw-

skiego uœwiadamiaj¹ nam, jak zryw po-

wstañczy jest nam bliski, silnie obecny

w naszych sercach i pamiêci.
Powstanie Warszawskie wywar³o

g³êboki wp³yw na kszta³towanie siê
postaw patriotycznych w powojennej

Polsce. Powstañczy etos sta³ siê

Ÿród³em si³y i idea³ów Solidarnoœci”.
Pamiêtam dzieñ, w którym wy-

je¿d¿a³am do niewoli z Warszawy

le¿¹cej w gruzach. “Czy my jeszcze

kiedyœ bêdziemy szczeœliwi?” - pyta³am
kolegê-poetê. “Bêdziemy, na pewno

bêdziemy, kiedy kwiaty, piêkne kolorowe

kwiaty zakwitn¹ na tych ruinach”.
Przyjecha³am na 50. rocznicê Po-

wstania Warszawskiego i zobaczy³am
miasto ca³e w kwiatach... Wszêdzie
mnóstwo kwiatów - na ulicach, w par-

kach, na balkonach, w oknach. Poczu³am
siê szczêœliwa. Teraz 65. rocznica.

Warszawa to piêkne, nowoczesne

miasto, sklepy, restauracje, hotele godne

podziwu. Oczywiœcie, by³y kwiaty na

ruinach, ale najwa¿niejsi dla mnie byli

i s¹ ludzie, ta ich serdecznoœæ i tak

wspania³e przyjêcie. I cieszy³am siê
szczególnie, ¿e tym razem przywita³
mnie ten nasz dawny, swojski, Uœmiech

Warszawy.

Hanna Czuma
Od redakcji:

- Tytu³ wra¿eñ z pobytu na obchodach 65.

rocznicy wybuchu Powstania Warszawskiego

w 2009 r. - “Uœmiech Warszawy” - stanowi

nawi¹zanie do opowiadania Kornela Maku-

szyñskiego, zatytu³owanego “Uœmiech Lwowa”,

gdzie w podobnie ciep³y sposób ukazane jest

miasto i jego mieszkañcy.

- W 2007 r. ukaza³a siê ksi¹¿ka Hanny

Czumy “Flowers on the ruins”, któr¹ mo¿na

wypo¿yczyæ z London Public Library.

- Zdjêcie na str. 1 - archiwum Skanera.

Hanna Czuma zmar³a w London 5 stycznia

2018 r. Mia³a 93 lata.
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Zmiany na rynku nieruchomoœci nastêpuj¹ bardzo szybko

P Jak recesja i rosn¹ce oprocentowanie kredytów wp³ywaj¹

na wartoœæ domu i nieruchomoœci inwestycyjnych?

P Kiedy jest dobra pora na zakup nieruchomoœci?

P Jakie zachêty dla nabywców i sprzedaj¹cych znajduj¹ siê

w podatkach?

STAN JEST EKSPERTEM BUDOWLANYM
Z £ATWOŒCI¥ ZNAJDZIE ODPOWIEDNI DOM

P Ekspert w negocjacjach zwi¹zanych z kupnem i sprzeda¿¹

nieruchomoœci

P Ponad 30 lat doœwiadczenia w kupnie i sprzeda¿y

nieruchomoœci w London

Sztuczny Ja

czyli Cyfrowy Idiota 

Trochê szaleñstwa wystêpuje chyba od

zawsze, ale w ostatnie dwa lata powsta³a nowa

technologia, która zmienia to, jak bêdziemy widzieæ œwiat,

i jak bêdziemy dzia³aæ. Chodzi mi o sztuczn¹ inteligencjê. 

Nie, nie chcê pisaæ, ¿e sztuczna inteligencja przejmie

kontrolê nad ludŸmi albo zechce nas zniszczyæ, jak to w

filmach “Terminator” i “Matrix” nam pokazywano. 

TeraŸniejsza sztuczna inteligencja jest sztuczna, bo

przez nas stworzona. Ale czy inteligenta? Mo¿e jest raczej

sztuczn¹ g³upot¹? A mo¿e uda³o nam siê stworzyæ naszego

w³asnego cyfrowego idiotê?

POCZ¥TKI

Maszyny zastêpuj¹ ludzi

Od kiedy mamy maszyny, marzy nam siê, ¿e zast¹pi¹

ciê¿k¹ pracê, a my bêdziemy piæ na pla¿y rum z koka kol¹

i odpoczywaæ. Sporo w tym prawdy, bo udoskonalenia

u³atwiaj¹ ¿ycie, np. pralki uratowa³y nas od

godzin rêcznej roboty. Kto dzisiaj chcia³by

praæ tak, jak to siê robi³o sto lat temu?

Lodówki pozwoli³y mieæ wiêcej œwie¿ego jedzenia i ograni-

czy³y wyprawy do sklepów, co znaczy, ¿e owoce i warzywa

mamy przez ca³y rok, a nie tylko na liœcie zakupów i w

sezonie - nie tylko marmolady, d¿emy, powid³a, konfitury...

S³owo robot ma œcis³y zwi¹zek z wystêpuj¹cym w

jêzykach s³owiañskich okreœleniem pracy, roboty. Jakieœ

100 lat temu by³a czeska sztuka* o robotniku, który nie

robi³ w ¿yciu nic innego, tylko robotê. Osoba-robot. W

przek³adzie na angielski zachowano s³owo robot - Anglicy

nazwali tak maszynê.

S³owo komputer pochodzi od liczenia - komputacji.

Pierwsze "komputery" to by³y osoby, które robi³y

obliczenia. Ludzie-kalkulatory. Przecie¿ banki, firmy in¿y-

nierskie i inne potrzebowa³y kogoœ, kto potrafi œlêczeæ nad

papierem i liczyæ to samo kilka razy, aby mieæ pewnoœæ, ¿e

wszystko jest OK. NASA zatrudnia³a kobiety, które w

piwnicy oblicza³y, jak rakiety maj¹ wlecieæ w orbity. W

Bletchley Park podczas drugiej wojny œwiatowej g³ównie

kobiety obs³ugiwa³y maszyny do z³amania szyfru

niemieckiej Enigmy. 

I ma³o kto teraz p³acze, ¿e kalkulator w kieszeni

pozbawi³ kogoœ pracy, bo czy to pralka, czy robot

kuchenny - po prostu jest ³atwiej.

Inteligencja i... Co jest ³atwe - jest trudne

Doœæ wczeœnie, bo ju¿ w latach 60., kiedy pojawia³y siê

pierwsze komputery, które potrafi³y liczyæ, pojawi³o siê te¿

marzenie: a co, je¿eli taki komputer by³by inteligentny? 

Skoro ludzie s¹ inteligentni, matematyka jest trudna,

a komputery potrafi¹ rozwi¹zywaæ matematyczne problemy,

mno¿yæ, dzieliæ miliony cyfr w u³amku sekundy, to musz¹

byæ super m¹dre. Np. liczbê Pi 3,14159... liczono rêcznie

przez tysi¹ce lat. Jeszcze 200 lat temu najd³u¿sze wy-

liczenia by³y do jakichœ 150 cyfr po przecinku, ale czêsto

mia³y b³êdy. Takie liczenie zajmowa³o ludziom lata. Teraz

komputer robi te same 150 cyfr - bezb³êdnie - we frag-

mencie sekundy. 

Skoro wiêc komputery potrafi¹ ³atwo robiæ to, co dla

ludzi jest skomplikowane, to na pewno to, co ludziom nie

sprawia trudnoœci, dla komputerów bêdzie jeszcze

³atwiejsze.

W latach 80. sformu³owano tzw. "paradoks Moraveca" -

komputery  mog¹ z ³atwoœci¹  robiæ to, co dla ludzi jest

JA czy AI
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trudne i vice versa - co ludziom przychodzi ³atwo, jest

bardzo trudne dla komputerów. Ca³ki czy trygonometria to

materia³, który jest w programie nauczania albo pod koniec

liceum, albo na pocz¹tku uniwersytetu. To skomplikowane

obliczenia, a komputery robi¹ je w u³amku sekundy. A

dziecko mo¿e chodziæ czy rozmawiaæ ju¿ w pierwszym roku

¿ycia, tyle ¿e stworzenie podobnego urz¹dzenia/maszyny

to ci¹gle niema³y problem technologiczny.

Rozmowy

Alan Turing, który kontynuowa³ prace Polaków nad stwo-

rzeniem maszyny do z³amania szyfru Enigmy w Bletchley

Park i który w koñcu zbudowa³ pierwszy komputer, powie-

dzia³, ¿e prawdziwa sztuczna inteligencja bêdzie wtedy,

kiedy osoba komunikuj¹ca siê przez tekst nie bêdzie w

stanie zbadaæ, czy osoba z drugiej strony jest prawdziwa,

czy to komputer. 

Dlatego pierwsze sztuczne inteligencje to by³y boty do

rozmów. Najs³ynniejszym by³a Eliza - bot do rozmowy,

zbudowany w po³owie lat 60. Bot by³ prosty, potrafi³

rozpoznaæ krótkie zdania - tylko czasownik i rzeczownik -

i zadaæ pytanie, u¿ywaj¹c tych samych s³ów. 

Osoba: I like apples. Eliza rozpoznaje czasownik like i

rzeczownik apples i tworzy odpowiedŸ: Why do you like

apples.

Jeœli Eliza nie potrafi³a rozpoznaæ, co osoba napisa³a,

to pyta³a: What makes you think that? (przypomina to

ma³e dzieci, które na wszystko odpowiadaj¹ pytaniem: "ale

dlaczego?", why?).

Legenda mówi, ¿e bota naukowcy udostêpnili na uni-

wersytecie i szybko musieli wy³¹czyæ, bo ludzie siê przed

nim zwierzali jak u psychiatry, czêsto odkrywali swe

wnêtrze, ujawniali sekrety. A kiedy Eliza zosta³a wy³¹czo-

na, to czêœæ pracowników uniwersytetu prosi³a o w³¹cze-

nie, bo uznali, ¿e potrzebuj¹ psychoterapeuty

A mo¿e... Prawdopodobieñstwa?

Doœæ szybko zauwa¿ono, ¿e Eliza, która choæ jako tera-

peuta mo¿e i dzia³a, bo powtarzaj¹c "Dlaczego tak myœ-

lisz?", sk³ania do d³u¿szych odpowiedzi, to jednak nie jest

inteligentna. Nastêpn¹ prób¹ by³o stworzenie prawdopo-

dobieñstwa, które s³owa, kiedy i jak s¹ u¿ywane i pisane.

Tutaj buduje siê listê, które s³owa s¹siaduj¹ z którymi.

Je¿eli np. mamy "ja kocham...", to nastêpne bêdzie "ciebie"

albo "kwiaty", mniej prawdopodobne bêdzie np. "œmierdz¹ce"

(czyli zaimek lub rzeczownik, ale nie sam przymiotnik).

Problemów jest kilka, bo jeœli bierzemy s³owo najbar-

dziej prawdopodobne, to zawsze tworzymy to samo, a sama

baza danych wszystkich zbitek s³ownych i ich prawdopo-

dobieñstw jest ogromna. Ten pierwszy problem - tworzenia

zawsze tego samego - mo¿na obejœæ, wybieraj¹c nie pierw-

sze s³owo z listy najbardziej prawdopodobnych, ale inne,

z dalszej pozycji.

I w koñcu - tutaj te¿ nie ma inteligencji. Wybieramy

najpopularniejsze s³owo, które mo¿e kontynuowaæ to, co

by³o wczeœniej. To jest jak gra w wisielca (hangman) czy

telewizyjne "Ko³o fortuny" (Wheel of Fortune), gdzie

wybieramy litery wed³ug najwiêkszego prawdopodobieñ-

stwa... Czy to prawdziwa inteligencja?

Ten kierunek, choæ by³ popularny w latach 80., zosta³

zarzucony pod koniec lat 90., bo co mo¿e zrobiæ zbitka

s³ów i prawdopodobieñstwo nastêpnego s³owa?

A jednak...

Czêœæ ludzi nie odrzuci³a jednak myœli, ¿e mo¿e prawdo-

podobieñstwa zdo³aj¹ stworzyæ symulacjê inteligencji. 

Tu trzeba przyznaæ, ¿e co by³o niemo¿liwe w latach

90., z czasem sta³o siê mo¿liwe, bo komputery, maj¹ du¿o

wiêcej pamiêci. Komputer, który kupi³em w roku 1996, mia³

4 megabajty ramu. Teraz najmniejsze komputery maj¹ 8

gigabajtów, czyli jakieœ 2000 razy wiêcej. Prêdkoœæ

obliczeniowa te¿ ogromnie wzros³a i to, co w latach 90.

uznano za nadmiernie wymagaj¹ce, teraz jest mo¿liwe. 

Nastêpnie zmieniono to, ¿e s³owa s¹ przerabiane na

"pojêcia". A pojêcia to seria liczb (miliony liczb na

pojedyncze pojêcie). Chodzi o to, aby podobne pojêcia

mia³y podobne do siebie liczby, gdy¿ wtedy mo¿na robiæ

matematyczne “przerabianie pojêæ”. Wzi¹æ np. liczby

pojêcia "król", zdj¹æ z niego liczby pojêcia "mê¿czyzna",

dodaæ liczby na pojêcie "kobieta" - i uzyskaæ liczby pojêcia

"królowa". 

To nowe niby prawdopodobieñstwo bierze pod uwagê

to, co napisze cz³owiek jako zapytanie,  konwertuje na

zbitkê pojêæ, a potem generuje, jakie pojêcia i s³owa

mog³yby kontynuowaæ rozmowê. 

Niby to samo, co odrzucono w latach 90., ale z nowym

podejœciem (zamiast s³owa s¹ pojêcia) i ekstramo¿liwoœ-

ciami obliczeniowymi.

Ka¿demu, kto nie wierzy, jak dobrze to dzia³a, radzê

sprawdziæ Gemini Google’a [ https://gemini.google.com/app ] czy

technologiê Microsoftu o nazwie "copilot" (oni u¿ywaj¹

chatGPT firmy OpenAI) [ https://copilot.microsoft.com/ ] (
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( Ale... czy to inteligencja?

Mo¿e halucynacje?

Czy generowanie/tworzenie nastêpnego s³owa wed³ug

prawdopodobieñstwa to ju¿ prawdziwa inteligencja? 

Niektórzy myœl¹, ¿e taki AI trzaska samymi faktami.

Niejeden prawnik korzysta³ z wy¿ej wspomnianych AI,

pytaj¹c: "Jakie podobne precedensy prawne mog¹ mi

pomóc?", a komputer wymyœla³ prawdopodobne tytu³y

spraw. Prawnik mówi³ do sêdziego: "Zgodnie z orzeczeniem

w sprawie tej a tej wnoszê, aby...", na co sêdzia

odpowiada³: "Ale¿ te precedensy nie istniej¹". 

Air Canada u¿ywa³ AI do rozmów z klientami, by im

pomagaæ. Takie AI powiedzia³o, ¿e kupuj¹cy bilet dostanie

zni¿kê, tyle ¿e zni¿ka nie istnia³a. Sprawa trafi³a do s¹du

i Air Canada musia³a daæ zni¿kê, któr¹ ich "czatbot"

wymyœli³.

Niektórzy mówi¹, ¿e sztuczna inteligencja szwankuje,

ma b³êdy i "halucynuje". Ale ona dzia³a przecie¿ na

poziomie przypuszczeñ, jakie nastêpne pojêcie czy s³owo

prawdopodobnie mog³oby kontynuowaæ to, co zosta³o ju¿

wpisane, wiêc takie zmyœlanie/halucynowanie jest nie-

odzowne. I to nie jest jeszcze inteligencja. 

A jednak...

Co za problem, jeœli AI to nic innego ni¿ tylko skom-

plikowane prawdopodobieñstwa kolejnych s³ów? Brzmi to

prosto, ale w szaleñczy sposób jest genialne. Mo¿e nie do

wszystkiego przydatne, ale skoro operuje nie na s³owach,

lecz pojêciach, to jest w stanie dobrze t³umaczyæ teksty z

jednego jêzyka na drugi. Niektóre firmy pozby³y siê t³u-

maczy, inne wymagaj¹, aby t³umacze tylko potwierdzali, ¿e

to, co takie AI przet³umaczy³o, nie ma wielkich krytycznych

b³êdów. Jedynie t³umacze uznanych dzie³ literackich i np.

filmów nadal maj¹ pracê. Ci od filmów czêsto musz¹

zmieœciæ przek³ad w czasie, gdy¿ tekst czytany przez

lektora czy wypowiedzi aktorów od dubbingu nie mog¹

wyjœæ poza ruch ust aktora na ekranie. Mo¿na dostrzec, jak

rzadko film jest dobrze przet³umaczony do dubbingu.

“Shrek” po polsku to przyk³ad niewielu z dobrych

t³umaczeñ.

Jeszcze - skoro tekst powstaje na podstawie pojêæ, to

mo¿na pozwoliæ, by pojêcia by³y nieco zmienione. Niejedna

osoba u¿ywa AI, aby to, co napisa³a, zosta³o przerobione

na tekst bardziej profesjonalny. Czyli - pojêcia zostaj¹ te

same, ale u¿yte s³owa mog¹ byæ bardziej naukowe albo

precyzyjne. S³ysza³em te¿ o ludziach, którzy po rozwodzie

u¿ywali AI, aby np. z listów zdj¹æ emocje, aby nie

eskalowaæ walki z by³ymi partnerami. 

Uczniowie u¿ywaj¹ AI, bo chc¹ siê rozpisywaæ. Prosi

taki uczeñ, aby za niego AI obszernie napisa³a, dlaczego

Jurand z “Krzy¿aków” jest tak¹ postaci¹ a nie inn¹... i AI w

nurcie tego, czego chcia³ uczeñ, rozpisuje siê. 

Bez pocz¹tkuj¹cych nie ma ekspertów

Wczeœniej pisa³em, jak znikaj¹ czy zmieniaj¹ siê prace. Np.

firmy mia³y pocz¹tkuj¹cych t³umaczy, którzy wstêpnie

t³umaczyli ca³oœæ, i ekspertów, którzy poprawiali po-

cz¹tkuj¹cych. Teraz taki pocz¹tkuj¹cy nie jest potrzebny, bo

go zast¹pi nasze AI. 

Podobnie z programistami. Do tej pory senior czêsto

prosi³, aby d¿unior coœ napisa³, a potem razem przez to

przechodzili, upewniali siê, ¿e nie ma b³êdów - i wdra¿ali.

Teraz d¿unior jest niepotrzebny, bo senior poprosi AI o kod

i bêdzie ten kod naprawia³ sam.

To wszystko znaczy, ¿e z rynku pracy znikn¹ pozycje

dla pocz¹tkuj¹cych. Tylko... jeœli pocz¹tkuj¹cych nie bêdzie,

to za dekadê czy dwie zabraknie te¿ ekspertów.

Czy ekspertów da siê zast¹piæ

Optymiœci teraŸniejszego odrodzenia sztucznej inteligencji

uwa¿aj¹, ¿e to dopiero pocz¹tek i ¿e choæ AI czêsto siê

myli, to ma du¿e mo¿liwoœci rozwoju. Przecie¿ mo¿na daæ

wiêcej pamiêci, wiêcej si³y obliczeniowej, uczyæ na wiêkszej

liczbie tekstu... Bêdzie tylko lepiej.

Ale krytycy mówi¹, ¿e nadal to nie inteligencja, ¿e choæ

to niewiarygodne, jak dobrze prawdopodobieñstwa s³ów i

pojêæ mog¹ tworzyæ teksty, to jednak nie ma w tym

inteligencji. Wiêcej pamiêci czy si³y obliczeniowej nie

zast¹pi inteligencji.

TraŸniejsze AI by³o uczone na literaturze piêknej,

przepisach, publikacjach naukowych, dziennikach,

wiadomoœciach, napisach z filmów czy seriali i rozmowach

na forach internetowych. Nie ma du¿o nowego tekstu, który

mo¿na dodaæ, by ta inteligencja sta³a siê m¹drzejsza. A

teraz, gdy wiele firm i ludzi u¿ywa sztucznej inteligencji

g³ównie po to, aby siê rozpisywaæ, to nowa inteligencja

bêdzie siê uczyæ na s³abych tekstach, generowanych przez

obecn¹ sztuczn¹ inteligencjê. Czyli - nie stanie siê

m¹drzejsza i mo¿e nawet zg³upieje, ucz¹c siê od siebie

samej. 

Prawo autorskie

Skoro takie AI jest uczone na ksi¹¿kach i generuje tekst
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bazuj¹cy na prawdopodobieñstwach, to jest ono czasem w

stanie generowaæ verbatim, czyli przytaczaæ zdania czy

akapity wziête z ksi¹¿ek (ju¿ siê komuœ przytrafi³o, ¿e AI

wygenerowa³a czêœæ z “Harry Pottera”). 

Na razie zanosi siê na dwie walki w zwi¹zku ze sztuczn¹
inteligencj¹ - na wejœciu (ni¿ej - punkt 1) i na wyjœciu (punkt
2): 

1. Chodzi o to, czy mo¿na trenowaæ tak¹ inteligencjê na
ksi¹¿kach i innych dokumentach. Firmy nie chc¹ siê przyznaæ,
ale korzysta³y z pirackich kopii miliona ksi¹¿ek. Czy to jest

fair?

2. Ta walka dotyczy tego, co AI wygeneruje. Po pierwsze,

kto bêdzie odpowiedzialny, je¿eli AI wygeneruje dok³adn¹
kopiê (cytat, fragment jakiejœ ksi¹¿ki)? Czy reprodukuj¹c to,
plagiat pope³niam ja, czy plagiat pope³nia AI? I jeszcze jedno

- czy to, co jest wygenerowane, ma byæ chronione przez

prawo autorskie? Na razie mówi siê, ¿e nie, ale je¿eli ja taki
tekst zmieniê, to moje zmiany zrobi¹ tekst chroniony, bo jest
w nim mój wk³ad osobisty. Czy bêdzie wiêc jakiœ limit, ile

osoba musi przerobiæ z tego, co wygeneruje AI, aby uzyskaæ
ochronê zgodnie z prawem autorskim?

INNE PYTANIA

Zniszczenie cywilizacji?

Czy z powodu AI dojdzie do apokalipsy?  

Na razie nie, bo AI tylko generuje prawdopodobne s³owo,

które kontynuuje poprzednie wygenerowane s³owo. Dopóki

robi to, co cz³owiek mo¿e czytaæ, obejrzeæ, przes³uchaæ, to

raczej nie problem, jeœli AI samo bêdzie podejmowaæ decyzje
i zyska dostêp do œwiata fizycznego - mo¿e byæ k³opot. 

Czy AI stanie siê prawdziwie inteligentna?

Poszukiwana jest AGI, czyli Artificial General Intelligence.

Nie wiemy jeszcze, jak to ugryŸæ, ale z odrodzeniem ferworu

do AI jest te¿ wiêcej pieniêdzy na poszukiwanie AGI. 

Czy AI zniszczy pracê?

Osobiœcie uwa¿am, ¿e j¹ przetworzy, zmieni. Samochody

zmieni³y transport, ale transport nadal istnieje. Podobnie AI -

zmieni, jak ludzie pracuj¹, ale ich praca (mo¿e nieco inna)
nadal bêdzie potrzebna.

Czy AI w pewnym momencie przegoni cz³owieka i

osi¹gniemy "singularity", kiedy to AI jest m¹drzejsze i samo siê
usprawnia szybciej ni¿ ludzkoœæ jest to w stanie zrozumieæ? Tu

s¹dzê, ¿e osi¹gniemy lokalne maximum. Osi¹gniemy limit i

bez nowego rozwi¹zania bêdziemy siedzieæ z tym co mamy. To

tak, jak z samochodem czy samolotem, które da³y mo¿liwoœæ
szybszego podró¿owania, ale maj¹ swoje ograniczenia.

Podobnie bêdzie z AI - na razie mamy AI, która opiera siê na
prawdopodobieñstwie s³ów. Aby zbli¿yæ siê do prawdziwej

inteligencji, musi pojawiæ siê inna metoda.

Co ze studentami?

Mówiono, ¿e kalkulator zast¹pi myœlenie, ale ludzie nadal
licz¹ w g³owie - bez kalkulatorów. S¹ szko³y, gdzie przez
podstawówkê i liceum nie u¿ywa siê kalkulatorów na

egzaminach, ale póŸniej, na uniwersytecie, przy trudniejszych

zadaniach, sam kalkulator nie wystarczy, wiêc mo¿na go mieæ
na egzaminie. Podobnie z AI. S¹dzê, ¿e bêdzie mniej prac

domowych, a wiêcej do zrobienia w klasie (np. prac¹ domow¹
bêdzie przeczytanie rozdzia³u, a w klasie trzeba bêdzie
napisaæ streszczenie czy recenzjê - bez komputera, bez AI). 

BÊDZIE CIEKAWIE

Osobiœcie jestem optymist¹. Mo¿e œciœlej - jestem techno-

optymist¹ - ale nie naiwnym. Uwa¿am, ¿e bêdzie ciekawie.

Nie w¹tpiê, ¿e bêd¹ te¿ problemy, ale mam nadziejê, ¿e
potrafimy siê dostosowaæ. Wiem - nie wszyscy lubi¹ zmiany -

ale bez zmian œwiat by³by jak zalany w bursztynie -

niezmienny i martwy. A zmiany zwykle czêsto prowadz¹ do
tego, ¿e jedni ludzie wychodz¹ z nich na plusie, a inni na
minusie. Trzeba byæ bacznym, aby nie znaleŸæ siê na minusie,

i pomóc tym, którzy maj¹ k³opot z dostosowaniem siê.

Na zakoñczenie zacytujê bota Elizê i zapytam Czytelnika: "A

co ty myœlisz na ten temat i dlaczego tak uwa¿asz"?

Adam ¯ochowski

* R.U.R. – tytu³ ksi¹¿ki Karela Èapka (wyd. 1920 r.), bêd¹cy skrótem

czeskich s³ów Rossumovi Univerzální Roboti.

PODZIÊKOWANIE

Szczep Bór i Szczep Piastowski Gród

serdecznie dziêkuj¹
ca³ej Parafii Matki Bo¿ej Czêstochowskiej w London

za zbiór puszek po napojach gazowanych.

Dochód zosta³ przeznaczony na X Œwiatowy Zlot ZHP

w Karolinie Pó³nocnej w USA, dok¹d pojecha³y
trzy harcerki i trzech harcerzy, oraz na akcjê letni¹
na Kaszubach w Ontario, w której wziê³o udzia³

13 harcerek, harcerzy i zuchów.

Jeszcze raz - Bóg zap³aæ i Czuwaj!



8 SKANER 8 (352), sierpieñ 2024

NOWA LEGENDA POLONIJNA

JAK TO Z NILESTOWN BY£O

Dawno, dawno temu, gdy Polskê zaczêli rozgrabiaæ jej

odwieczni wrogowie, ludzie próbowali robiæ wszystko, co

tylko mo¿liwe, ¿eby siê najeŸdŸcom przeciwstawiæ. Si³a

by³a jednak po stronie przeciwnika i w koñcu rodowici

mieszkañcy musieli siê na ró¿ne sposoby ratowaæ przed

represjami: jedni zaczynali nowe ¿ycie pod przybranymi

nazwiskami, inni zaszywali siê w nieprzebytych borach, by

tam czekaæ na bardziej sprzyjaj¹ce czasy, a jeszcze inni

próbowali szukaæ spokoju a¿ za oceanem, jako ¿e ziemi tam

pod dostatkiem - wystarczy zdrowie mieæ i przed prac¹ nie

uciekaæ, a ka¿demu siê w koñcu powiedzie.

Wœród tych ostatnich, nielicznych, jako ¿e taka

wyprawa wymaga³a nie tylko odwagi i wytrwa³oœci, ale i

pieniêdzy, by³ stary Cierlica z synami. Po prawdzie, to

gdyby nie ci ch³opaczkowie, nigdy by nie opuœci³ ziemi

przodków swoich, ale wiedzia³, ¿e najeŸdŸcom nie

wystarczy drêczyæ ojców, ¿e mœciæ siê bêd¹ na synach i

wnukach.

Gdy tylko Cierlica postawi³ stopê na swej nowej ziemi,

zacz¹³ siê rozgl¹daæ za miejscem, w którym by móg³

pobudowaæ sadybê. Marzy³o mu siê, ¿eby by³a taka, jak na

jego ziemi rodzinnej: wœród pól zielonych jak okiem

siêgn¹æ, w pobli¿u b³êkitnego oczka jeziora albo wst¹¿ki

strumyka jakiego, i by choæ na horyzoncie widaæ by³o

drzewa.

Wypatrzy³ cosik podobnego w pobli¿u London, ale

zrazu nie mia³ pewnoœci, czy to miejsce w³aœciwe. Dopiero

gdy jeden z ch³opaczków jego, ledwie od ziemi odros³y

Jasiek zakrzykn¹³: “Patrzajta, orze³ to chyba nad nami!”,

stary Cierlica zaprzesta³ poszukiwañ. £zê z policzka otar³

i rzek³: “Tu ostaniemy i - jak ongi przydkowie nasi -

pobudujemy nasze Gniezdno”. I obsia³ pobliskie pola, i

zacz¹³ budowaæ domostwo. I zg³osi³ w gubernatorstwie

nazwê dla swego siedliszcza. Ale Gniezdno nie

przechodzi³o zbyt g³adko przez usta tubylców, wiêc

wyt³umaczy³ im, co ta nazwa znaczy, a oni prze³o¿yli j¹ na

swoj¹ mowê i w ksiêgach zapisali jako Nesttown.

Do pe³ni szczêœcia brakowa³o Cierlicy or³a, gdy¿ ptak

ten królewski, odwieczny symbol Polski, wiêcej siê tam nie

pojawi³. Drêczy³ siê stary niezmiernie, zachodzi³ w g³owê,

gdzie dumny orze³ przebywa. I niechybnie pomar³by ze

zgryzoty, gdyby kiedyœci nie zoczy³, ¿e z ziemi cosik

znajomego wyrasta. “D¹b!” - wykrzykn¹³ radoœnie i ogar-

nê³a go jakaœ dziwna spokojnoœæ. Wierzy³ bowiem œwiêcie,

¿e gdy d¹b wyroœnie, to orze³ powróci i za³o¿y na nim

swoje gniazdo.

Tak siê i sta³o. Znowu jest bia³y orze³, a w okolicy

nawet sporo Polaków. Tylko przez lata, z powodu b³êdu

jakiegoœ pisarczyka, nazwa miejsca, w którym osiedli³ siê

Cierlica z synami, zmieni³a siê z Nesttown w Nilestown.

Ale uwa¿nym obserwatorom zdarza siê tam niekiedy

dostrzec dumnego or³a.

Tadeusz Brodzic

POCZ¥TEK ROKU SZKOLNEGO

W szko³ach Ontario zajêcia rozpoczynaj¹ siê po Labour Day

Gdy powstaje sierpniowy Skaner, nie jest jeszcze znana
data zapisów do Szko³y Polskiej im. Staszica w London.

Dok³adna informacja pojawi siê zapewne
pod koniec sierpnia albo na pocz¹tku wrzeœnia.
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XIÊGI PIELGRZYMSTWA POLSKIEGO

XIV

Niech ka¿dy sk³ada talent swój Ojczyznie, jako dar w kar-
bonê tajemnie, i nie mówi¹c, wiele z³o¿y³. Przyjdzie czas, ¿e
siê karbona nape³ni, a Pan Bóg zapisuje, ile ka¿dy z³o¿y³.

Ale jeœli chwaliæ siê bêdziecie, i¿ tyle a tyle z³o¿yliœcie,
tedy wyœmiej¹ was ludzie, i poznaj¹, ¿eœcie dawali talent
wasz tylko dla chluby.

Zas³uga dla Ojczyzny jest jako proch.
Kto proch szeroko rozsypie i podpali, zrobi ma³y b³ysk

bez mocy, i huku, i skutku.
Ale kto proch zakopie g³êboko, i podpali; tedy wywróci

ziemiê i mur z hukiem i skutkiem, a ludzie mówiæ bêd¹:
zaiste by³o tam wiele prochu; chocia¿ by³o nie wiele, ale w
zakopaniu g³êbokiém.

Przeto¿ i zas³uga g³êboko schowana, poka¿e siê s³aw-
nie; a kto j¹ tak schowa, ¿e siê na tym œwiecie nigdy nie
poka¿e, tedy uka¿e siê w wiecznoœci, i huk jéj bêdzie nie-
skoñczony, i blask jéj nigdy niegasn¹cy, i skutek jéj na
wieki.

Zas³uga dla Ojczyzny jest jako ziarno; kto obnosi to
ziarno w rêku, i wszystkim je pokazuje, wo³aj¹c: oto jest
ziarno wielkie, tedy wysuszy je, i nic z niego nie otrzyma.

Ale kto zakopie ziarno w ziemiê, a czeka cierpliwie
kilka tygodni; tedy ziarno wyda roœlinê.

Ale kto schowa ziarno w k³osie na rok przysz³y, na
¿ycie przysz³e; ten otrzyma ziarn sto, a z tych stu, tysi¹ce
tysiêcy.

A przeto, im kto d³u¿éj czeka nagrody, tém wiêksz¹
weŸmie; a kto jéj tu nie weŸmie, tam weŸmie najwiêksz¹.

A có¿ mówiæ o ludziach, którzy skar¿¹ siê, mówi¹c:
waleczni byliœmy, a nie mamy starszeñstwa i znaku? A czy¿
walczyliœcie dla starszeñstwa i znaku? Kto dla starszeñ-
stwa i znaku walczy, niech idzie do Moskala.

A có¿ mówiæ o ludziach, którzy skar¿¹ siê, mówi¹c: oto
ten, który stoi na prawo, lêkliwy jest, a wzi¹³ znak; oto ten,
który stoi na lewo, niem¹dry jest, a wzi¹³ starszeñstwo? A
czyli¿ ¿o³nierz dobry bieg¹c na nieprzyjaciela, ogl¹da siê
na prawo, na lewo? Nie ogl¹da siê, ale naprzód idzie. Bo
kto ogl¹da siê na prawo i na lewo, tchórz jest. Ogl¹daæ siê,
i ogl¹daæ, jest rzecz naczelnika.

A có¿ mówiæ o ludziach, którzy skar¿¹ siê mówi¹c:
naczelnik nasz pomyli³ siê, daj¹c znaki, wybiéraj¹c na
starszeñstwo ludzi z³ych. Bo widzi ka¿dy ³atwo wadê w
naczelniku, a nie widzi przymiotu; i widzi zasiê w sobie
przymiot, a nie widzi wady. A czêsto to dobre, które jest w

naczelniku, potrzebniejsze jest dla dobra Narodu, ni¿eli to
dobre, które w nas jest.

Albo¿ nie wiecie, i¿ CHRYSTUS BÓG, wybra³ miêdzy
dwunastu Aposto³ów jednego zdrajcê; tedy naczelnik
cz³owiek, jeœli miêdzy dwunastu wybierze piêciu z³ych do
urzêdu, i do znaku, doskona³y jest.

A miêdzy Aposto³ami Jan Œwiêty by³ najwiêcéj kochany,
chocia¿ najm³odszy, i nie mia³ ¿adnego osobnego urzêdu;
ani by³ namiestnikiem jak Piotr; ani przeznaczony do
powo³ania narodów jak Pawe³, ani podskarbim jak Judasz.

A przecie¿ Jan jeden przepowiedzia³ przysz³oœæ w
Apokalipsie, i nazwany jest Or³em, i koniec Jego tajemniczy
jest, i wielu myœli, i¿ on nie umar³, ale dot¹d ¿yje; a tego
nie myœl¹ o ¿adnym Apostole.

Otó¿ widzicie, i¿ zas³uga bez urzêdu sta³a siê
okazalsz¹ na wieki.

Adam Mickiewicz

Ksiêgi Narodu Polskiego i Pielgrzymstwa Polskiego w Pary¿u w
drukarni A. Pinard, 1832. Zachowana dawna pisownia
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BURZE, ULEWY I WICHURY

Od lat mówi siê i pisze o du¿ych zmianach pogody i

klimatu, a uczeni staraj¹ siê ustaliæ przyczyny i œrodki

zaradcze. Mniej wiêcej w po³owie lipca br. burze - z sil-

nym wiatrem i opadami - przesz³y nad Polsk¹ i po³u-

dniowo-zachodnim Ontario. Ju¿ wtedy pojawi³y siê

informacje, ¿e - jeœli wzi¹æ pod uwagê wielkoœæ opadów -

w London mo¿e to byæ rekord ostatniego trzydziestolecia.

Skutkiem tej jednej ulewy by³y zalane nie tylko

piwnice wielu domów, partery sklepów i niedawno od-

dany do u¿ytku przejazd pod torami kolejowymi przy

Adelaide St., ale zamkniêto te¿ niektóre parki, odwo³ano

wystêpy w Harris Park, i - co zrozumia³e - pojawi³y siê

ostrze¿enia przed zbli¿aniem siê do rzeki.

W Polsce w po³owie lipca du¿ym wydarzeniem by³y

tak silne opady gradu, ¿e do jego usuniêcia trzeba by³o

u¿yæ p³ugów œnie¿nych, natomiast do wydarzenia prawie

sensacyjnego dosz³o w Olsztynie, gdzie pojawi³o siê

jezioro P³ociduga Du¿a, które osuszono w XIX wieku

(wtedy potrzebne by³y ³¹ki do wypasu koni, po jakimœ

czasie ros³y ju¿ tylko trzciny). 

Wyjaœnienie zamieœci³ serwis Nauka w Polsce -

PAP*. Wynika z niego, ¿e jezioro P³ociduga Du¿a znajdo-

wa³o siê obok do dzisiaj p³yn¹cej przez Olsztyn rzeki

£yna, w której po lipcowych opadach podniós³ siê poziom

wody. Prof. Stanis³aw Czachorowski, ekolog i hydrobiolog

z Uniwersytetu Warmiñsko-Mazurskiego powiedzia³ PAP:

"Do tego bobry podziurawi³y wa³ przeciwpowodziowy i

dziêki temu nadmiar wody z £yny wp³yn¹³ do osuszonej

kiedyœ P³ocidugi, co sprawi³o, ¿e to jezioro znowu zaczê³o

byæ widoczne w terenie". (jp)

*naukawpolsce.pl

P P P 

Przewali³y siê ostatnio burze i wielkie ulewy. W Windsor nie

jest tak Ÿle, jak w Toronto, ale w niektórych miejscach odpo-

wiednie s³u¿by maj¹ wielk¹ robotê z usuwaniem powalonych

drzew. S¹ du¿e zniszczenia - domy, samochody... W jednej z

dzielnic miasta powali³o tak wiele drzew, ¿e tysi¹ce ludzi zo-

sta³o pozbawionych pr¹du, nie mówiê ju¿ o stratach samochodów.

Jeden dom, postawiony na ziemi, bez piwnicy, w momencie

gdy drzewo runê³o na jezdniê, uniós³ siê w górê i opad³, pod-

wa¿ony przez korzenie tego drzewa. Na szczêœcie nic nikomu siê

nie sta³o, a dom siê nie rozlecia³.

Przy naszym domu ros³o kiedyœ drzewo - potê¿ny klon, z

którego po deszczach i wiatrach spada³y ga³êzie. Miasto, które

by³o w³aœcicielem drzewa, nie reagowa³o na nasze wielokrotne

informacje o mo¿liwym zagro¿eniu. No i pewnego razu potê¿na

ga³¹Ÿ w czasie sztormu lodowego spad³a na nasz samochód.

Uszkodzenia by³y na tyle du¿e, ¿e trzeba by³o wymieniæ ca³¹

maskê. 

Miasto w koñcu przyjê³o nasze zg³oszenie. Przekazaliœmy do

odpowiedniego departamentu ca³¹ dokumentacjê, zdjêcia, list z

ubezpieczenia i przewidywane koszty naprawy. Urz¹d wszystko

pokry³. Trwa³o to doœæ d³ugo, ale zosta³o za³atwione.

Drzewo sta³o dalej, ga³êzie spad³y, przychodzi³y komisje,

które twierdzi³y, ¿e klon jeszcze ¿yje. Tak min¹³ kolejny rok, a¿

w koñcu drzewo wyciêli. Mia³o ono, niestety, tak du¿o suchych

ga³êzi, ¿e sta³o siê niebezpieczne. Gdy spad³o na samochód, to

by³y tylko straty materialne, ale cz³owieka by zabi³o.

Klimat siê zmieni³ na naszych oczach. Nie ma chyba teraz

miejsca na ziemi, które by nie cierpia³o. Dziêki Bogu szkody,

które mamy w Windsor, nie s¹ tak wielkie, jak w Toronto. Mo¿na

je ³atwiej naprawiæ.

Dariusz Zieliñski
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 MEDCEN PHARMASAVE 519-672-1337

339 Wellington Road South (przy Baseline)

Bob O’Hara B.Sc. Pharm.

zaprasza do korzystania z us³ug

Okazuj¹c niniejsze og³oszenie uzyskaj¹ Pañstwo
2 dolary zni¿ki przy zakupach*

* Oferta wa¿na do 31 sierpnia 2024 r.; nie dotyczy lekarstw na receptê; jedna zni¿ka
przy zakupie; minimalna kwota zakupu - 5 dolarów

PROTEZY DENTYSTYCZNE
przystêpne ceny, dogodne warunki p³atnoœci

protezy dentystyczne ka¿dego rodzaju
relines • poprawki i naprawy • bezp³atna konsultacja

MARIAN WÓJCICKI, DD (ret.)
MIKE V. Pisek, DD

236 Oxford St. W.
London

519-672-7580

1489 Dundas St. E.
London

519-453-6520

MARIAN GAWALEWICZ (1852-1910)

NAD POWODZI¥

I.

 Go³¹b — piosenka

Nad rozlane tonie

Leæ piosnko-pociecho,
W smutnych ludzi ³onie

Znajdziesz wdziêczne echo.
Poproœ o ja³mu¿nê

A¿ przy Bo¿ym progu —

I za biedn¹ ziemiê
Poskar¿ ty siê Bogu;

Poskar¿ ty siê Bogu

Z wysokiego nieba,

¯e zadu¿o wody, —

A zama³o chleba!...

II.

Wœród toni

Hej, ¿agle zwin¹æ!... z pr¹dem ³ódŸ pop³ynie,
Minê³a burza i ciemna noc minie,

Do l¹du drogê oœwiec¹ nam zorze —

Naprzód!... tam przysz³oœæ szeroka, jak morze...

Ducha nie topcie, a wyjdziem z powodzi....

Starsi do steru, — a do wiose³ m³odzi!...

III.

Fala i ba³wan

B¹dŸ, jako fala, co przez ciemne tonie

Niesie spokojna skryt¹ si³ê w ³onie

I ci¹gle naprzód d¹¿y z sw¹ dru¿yn¹,
Czuj¹c, ¿e za ni¹ inne fale p³yn¹....

B¹dŸ, jako fala w jasnych wód krysztale,

W których siê s³oñce odbija wspaniale

I po³¹cz bracie w m³odem ³onie swojem

Wytrwa³¹ si³ê z pogodnym spokojem....

B¹dŸ, jako fala, nie jak œlepy w biegu

Ba³wan, co pryska na skalistym brzegu

I w szale wœciek³y, a wichrem smagany,

Pêdzi, by zgin¹æ rozbity na piany....

Od redakcji: w przedruku zachowana pisowania z wyd. z 1889 r.

POLONIA W LONDON

SIERPIEÑ

KOMUNIKATY - ZAPROSZENIA

Podajemy wydarzenia (tak¿e œwiêta koœcielne) zg³oszone podczas

zebrania miêdzyorganizacyjnego w styczniu bie¿¹cego roku - z

uwzglêdnieniem zmian zg³oszonych redakcji po zebraniu.

5 sierpnia (poniedzia³ek) - wyrusza rowerowa pielgrzymka

do Martyrs' Shrine w Midland.

11 sierpnia (niedziela) - uroczystoœci odpustowe w Midland,

na które wczeœniej wybrali siê pielgrzymi na rowerach, a

innych dowiezie tam autokar.

15 sierpnia (czwartek) - œwiêto Matki Boskiej Zielnej.

18 sierpnia (niedziela)

- do kawiarenki w sali parafialnej zapraszaj¹ Rycerze

Kolumba,

- z okazji Œwiêta ¯o³nierza Stowarzyszenie Polskich

Kombatantów Ko³o nr 2 w London przygotowuje piknik

(wiêcej na str. 8),

25 sierpnia (niedziela) - kawiarenkê w sali parafialnej

prowadzi Rodzina Radia Maryja.
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Dawnej prasy czar

Warto tu zagl¹daæ

skaner.net

Strony Internetowe

projektowanie - tworzenie - pozycjonowanie

znaki - grafika - fotografia

W    NAJLEPSZYM   ŒW IETLE   -   Z   NAJLEPSZEJ   STRONY

Obejrzyj  nasze  portfolio  na  https://digibee.net

Mówimy  po  polsku  -  tel.  519 - 685 - 3904

1290 Trafalgar St., London
Tel. 519-659-9797
Fax 519-659-2729

  www.alicias.ca

bezkonkurencyjne wêdliny

artyku³y delikatesowe z Europy

najwiêkszy wybór produktów prosto z Polski

Niskie ceny - zawsze mi³a obs³uga
Promocyjne ceny wybranych artyku³ów!

ZAPRASZAMY

od poniedzia³ku do pi¹tku w godz 9.00 - 21.00

w soboty 9.00 - 18.00 i w niedziele 10.00 - 17.00

ROWER SK£ADANY

Wielce po¿ytecznym, a przedewszystkiem praktycznym jest

pomys³ p. Simon'a, zastosowany do roweru.
Pomys³ to prosty nad wyraz. Dziœ, gdy w wielkich

miastach Zachodu “stalowy rumak” staje siê coraz bardziej
popularnym i coraz szersze oddaje

us³ugi w zakresie lokomocyi miej-
skiej i podmiejskiej, starano siê
niejednokrotnie usun¹æ jedn¹ je-
szcze niedogodnoœæ roweru, tê
mianowicie, ¿e zabiera on wzglêd-
nie doœæ sporo miejsca.

Je¿eli rower przestaniemy
uwa¿aæ wy³¹cznie jako ekwipa¿
spacerowy, zrozumiemy ³atwo, ¿e
jest to b¹dŸ co b¹dŸ niedogodnoœæ
wcale niepo¿¹dana. Na zachodzie np. na rowerze udaj¹ siê
nieraz pracownicy do swoich zajêæ, okolice podmiejskie

komunikuj¹ siê z miastem i t. d. Przy tem codziennem
u¿yciu roweru chodzi bardzo o to, aby u³atwiæ o ile

mo¿noœci umieszczenie go dogodne w najmniejszej
przestrzeni. Zreszt¹, i dla osób nie mog¹cych korzystaæ np.

z remiz klubowych, by³oby po¿ytecznem zredukowanie
wymiarów przyrz¹du na czas jego przechowania. Na

nieszczêœcie, roweru nie mo¿na z³o¿yæ w oœmioro lub we

dwanaœcioro, jak to czynimy z parasolem, który po u¿yciu

stawiamy niby prosty kij w k¹cie, chocia¿ przedtem
os³ania³ on od deszczu powierzchniê co najmniej metra

kwadratowego. Je¿eli nie mo¿na we dwanaœcioro, to nale¿y
spróbowaæ tyle, ile siê da - powiedzia³ sobie p. Simon - i

z³o¿y³ rower we dwoje. Taki z³o¿ony rower widzimy na
za³¹czonym rysunku. Szkielet œrodkowy utrzymuj¹cy ko³a
sk³ada siê na zawiasach, które za pomoc¹ œruby mog¹ byæ
unieruchomione. Do rozluŸniania i unieruchomiania zawias

s³u¿y specyalny klucz, który jeŸdziec mo¿e z ³atwoœci¹
umieœciæ w kieszeni od kamizelki. Takie rozœrubowanie i

z³o¿enie w pó³ roweru ma jeszcze tê dogodnoœæ, ¿e
uniemo¿liwia u¿ycie go przez nieproszonego amatora. Taki

jegomoœæ musia³by ju¿ dŸwigaæ rower, nara¿aj¹c siê na
podejrzenie, gdy¿ jechaæ na nim po rozluŸnieniu œrub

niepodobna. Jak zapewnia “Science illustrée*”, sk¹d za-
czerpnêliœmy wiadomoœæ o pomyœle p. Simon'a, wynalazek

da siê zastosowaæ do rowerów wszelkich systemów.

�ród³o tekstu i ilustracji:

Tygodnik Illustrowany. Nr 31 (234). Warszawa 11 (23) czerwca 1894.

Przedruk z zachowaniem ówczesnej pisowni.

* La Science illustrée - francuski tygodnik popularnonaukowy, wy-

dawany w Pary¿u w latach 1875-1905. [przyp. Skaner]


